カンビールノート

毎日むずかしくてむずかしくて本当にたのしい

死なない方がわたしはうれしい


おばあちゃん、94年も生きちゃって友達みんな死んじゃったし。今のことは全然覚えてないし。「友達と今」ってわたしの人生でメッチャ大事なふたつなんだけど、おばあちゃんはどっちも夢の中にしかもうなくても、おばあちゃんは生きてるの


すんごい退屈らしいんだけど。寝てるしずっと。でもわたしが来たらうれしいんだって、わたしのことが好きだから。

わたしもおばあちゃんのことよく知らないけどけっこう好き。おばあちゃんは同じ話しかしない。もういない友達との思い出をなんども教えてくれる。おじいちゃんのことを少しだけ話す。可愛がった長男は先に死んで、次男の嫁がわたしのママ、孫がわたし。それがおばあちゃんの今。


市井のわたしとたったひとつのわたしの毎日。軍需会社で船の図面を引いていたおばあちゃんの青春。